艾梅达尔的阁楼

铃芽之旅

我要分析一下铃芽之旅这部电影。剧透警告。

我比较认可狗子对于新海诚灾难三部曲的定性，就是用个人的爱情亲情友情去治愈集体的创伤，或者说是在探求在集体创伤之下个人的爱情友情是什么样的。这个问题当然是有其自身的价值，但是就我目前的观感来看，诚哥的叙事能力驾驭不了这个主题；特别是这作铃芽之旅，什么都想讲什么都没讲好。

爱情线整一个莫名其妙，归结下来就是一见钟情，男主正中女主好感区，但男主为什么会喜欢女主我根本无法理解。我的评价是暴力的剧情工具。

这作加入了亲情线，但是太肤浅了，国产伦理剧级别的九流亲情刻画。简单讲就是女主母亲在东日本地震海啸中遇难，阿姨（母亲妹妹）抚养女主长大。冲突是女主高中叛逆期觉得阿姨管太多：女主攻击阿姨的爱太沉重，也不是自己自愿的选择而是对方的一厢情愿；然后阿姨回击女主我也不愿意还我青春。合理的平庸。但是这和母女情有什么区别？很显然两个人是有共同的创伤的——失去至情（母亲/姐姐）。两人的亲情是有这个悲伤的底色的。但是为什么不通过创伤来和解，而是要用那种平庸的叛逆青少年叙事呢？为什么只有女主对于母亲的回忆，没有阿姨对于姐姐的回忆呢？女主对于回忆灾难有应激、阿姨就没有吗？就我觉得阿姨这个角色是一个保姆工具人，亲情线整一个样板戏根本无法打动我。

再继续谈谈灾难部分。对于灾难的叙述是最令我失望的。因为基本只刻画了灾难给女主造成的创伤，其他所有人要么就是没提，要么就是已经moveon了。不是灾难的创伤是什么青春期的烦恼只要长大就没有了吗？感情女主就是全世界最惨的巨婴呗。你失去了母亲，别人也失去了姐姐啊？这么简单的道理难道不懂吗？明明是所有人都经历的灾难却只写主角的角度，往小说就是这个人物沉迷自怜，往大说就这种叙事方法我觉得就是对于灾难的不尊重、对于幸存者的不尊重。

对于核心设定，蚯厄、关门和镇石的设计还是挺精妙的。抵抗蚯厄，可以通过日常的生活片段来关门，或者冰封心中所爱来变成镇石（亦作要石）。看了狗子的分析，设定是“致敬”了村上的《青蛙君救东京》和《海边的卡夫卡》。也算是用得不错。但是我最近很难吃少男少女拯救世界这种故事了。稍微想一想关门人其实很难是人类，或者说保持正常人伦的人类。因为关门可以阻止地震、拯救生命，这个责任太重了，人类背负不起；如果说没有成功关门，或者没有赶上，导致地震和死亡，那责任心会被愧疚击溃，人会崩溃。

最后谈谈治愈。有两种治愈。一种是被日常生活治愈，可见前半段的公路部分。我能理解这种创作意图，但是我不确定这是否有效。第二种是通过“拯救”过去治愈。我认为应当警惕，这种设定是很危险的，未来拯救过去的同时也就意味着形成了时间循环，自我救赎的同时也意味着自我封闭。说到底还是人物的成长没有体现出来，人物弧光不够，我觉得缺少成长的治愈不太能立得住。

总之诚哥这次的作品不太对我胃口，虽然美术和音乐也算是值回票价吧。但是这是诚哥的问题吗？显然不是，票房和热度已经说明了这作的商业成功；我认为缺少的成长，反而被影评媒体认为是影片真正的主题。诚哥是懂的，保守是一种美德。说到底，商业电影是大众说了算。这是一批人一个时代的价值取向，强调个人的体验和叙事、抵制对于个体-整体的思考（宏大叙事）；重视情感体验，降低内容的复杂度。我很能理解这种取向：东亚人活得确实太累了，而且最近生活愈发艰难，不是所有人都希望和苦难搏斗制胜（特别是经历了社会的打压或者灾难的残酷，失败是一种必然），大家进电影院是希望自己的情绪得到抚慰。我反思，我觉得内容上的匮乏实际上是我自身的匮乏，我对主角的不满实际上是对我自身的不满。

GPT

许久没有更新，容我做一些辩解。一是最近比较忙，开题之后要尽快上手一些计算技术——然而我连配置环境都得从头摸索，更别谈使用tensorflow了。二是chatgpt的出现，科技改变生活啊。

我要推荐几个gpt的用法：

1. 配置环境。我配环境遇到什么报错就直接问gpt，往往能给出一个说得过的解决方案。
2. 解释代码。推荐配合vscode的gpt插件使用（我用的是chatgpt中文版，可以免去一些代理问题）。可以直接选中代码解释。新时代的mentor。耐心、博闻强识。
3. 翻译（以及各类文书工作）。翻译方面gpt并不比DeepL更出色，但是强在可以逐步修改。可以通过prompt的设计，描述自己的要求，逐步优化文本。

可以预见的，gpt可以平滑学习曲线，会成为一种新的学习工具。一方面是模型学习文本、特别是教程手册之类的结构化文本的能力还算过关，相当于是高级的检索工具，信息提取器；另一方面，对话式的学习方式有很强的反馈感，相比传统的线性教程，gpt不断地提问-满足的过程，更适合快节奏的学习氛围。

我最近两周和gpt的对话远超和真人对话的综合。可能是5倍左右。而且信息密度很高（都是我有求于gpt）。我已经很久没有进行过这么高信息密度的对话了，特别是输入。在初期的兴奋之后是惶恐和沮丧。通用型的人工智能就在我的面前，很多工作肉眼可见的会被取代。gpt的出现预示着未来某种更深刻的变革：传统的教育已经快到头了，9年、高中、现在到了大学，教育（甚至可以推广至智力水平）的差异由于gpt的出现被迅速拉平，实现了某种意义上的读书无用论。只有最卓越的人才能和模型拉开差距，而且也会被机器模仿学习，剩下的绝大部分人都是（可以但是不值得被人工智能替代的）普通人。自由平等黑色幽默version。

于是我向gpt表示了我的烦恼，并请求安慰。gpt回复了我一段“温暖”的废话，大意是挫败感是人之常情、专注于自己的成长。我有点理解捷宝为什么要放弃围棋转行做抽象主播了。

两周年

我前几天又回顾了一遍和狮子的聊天记录，有几点新的收获（记忆可能已经经过自我美化修改）：

1. 当时断联的时候想的是，我觉得自己有一些短期的困难，需要支持；但是我又没法要求别人支持我（我没法清楚描述需求，也不知道对方是否有能力和意愿支持，于是我觉得连开口的资格也没有了）。我觉得与其这样纠结，不如索性断了这个念想。一了百了，索性断个干净。无论怎么想都烂透了。

2. 我当时是处于某种死局中。我不知道如何才能加深对于对方的理解，交流陷入瓶颈；我也不知道是否应该继续（我无法接受对方做出牺牲，当然也有可能是我无法回报；因此我不想改变别人的人生轨迹）。于是产生了一个行为和动机的死亡螺旋，我不断地退缩退缩，失败只是迟早了。

3. 我觉得可能是唯一的破局的机会，（数据删除）
   这个话题的回答的失败是具有象征意义的。话题的实质是关系如何发展，而我的表态可以被解读为拒绝继续，从某种程度上就是在表示分开。
   如果让我现在来处理这个话题，我会有几个角度。首先是表示感谢，主动冒险展望未来，并且表示愿意做出让步，这种态度是很可贵的。其次是，要对话题做一个定性，我应该以什么角度来做出评论。核心是表达，关于人生选择，最终决定权在对方。然后在这个基调上，谈一谈我的一些考虑或者说顾虑。最后是表达，虽然我能力有限，但是我们也可以考虑别的方式，两边往中间靠一靠。

4. 我觉得当时的行为和决策，很大程度上受制于独立的水平，我当时还是处在比较低级的阶段（现在也不高就是了）。经济上完全依赖父母（之前的汇款），没有独立可持续的经济模式；对于小事太敏感，情绪不够稳定；缺少规划和执行的能力，也不够自信。现在看一些发言和处理，回忆起那时的动机，我觉得还是太幼稚，欠考虑；当然这也不是轻易地能够完善的东西，有一些环境和条件的制约。当时做不到，我能理解；别人无法接受，我更没有资格说什么。有些事在短期看，确实没办法；赌一把未来所需要的信念和勇气，我也不太具备。

5. 以上的讨论有一个更大的“隐患”存在。在整个复盘中，只有我的视角，对方的视角始终是缺位的。我觉得这很危险。很有可能一切的思考都只是我的一厢情愿，有更加决定性的因素，隐藏在我的视野之外。实际上在我重读聊天记录的时候，有很多信息被重新发现了，比如一些关于心愿或者是健康状态的（委婉甚至是直接的）表达。我并不是一个善于阅读和倾听的人。但其实有时候我是故意无视，或者不往这个方向解读的。#想起足球教练的教导，不要总是低头看球，而是要经常抬头观察环境。

成也萧何败也萧何。我猜测，那段关系可能是建立在某种幻象上的。基于一些古早的记忆，一些情感（需求），几段被修饰的对话，少许模糊的事实；再通过大量的想象拼接缝合修饰，产生出幻象。但是如果要动态地调整幻象，把新的内容填充进去，处理冲突的部分，这样的事（对我而言）难度就高多了。我总想着，戳破幻象，真物就能显现出来；但是从结果上来看，这是互为表里的，只有通过幻象才能认识别人，破坏幻象就是破坏关系本身。其中的智慧和艺术还需慢慢体悟。

和狮子相处的时候，我总是在消费回忆，也玩了一些无聊的把戏；分开之后，我还是在消费回忆，写一些自我安慰的东西。相关的内容我已经写腻了，当然我就是为了忘却才写点东西。人总该向前看。有两句话需要铭记。一是，人总是高估短期的变化，而低估长期的效益。另是，不要总是把自己逼到绝路上，当我在做选择时，实际上已经没有选择可做了。

说点题外话。时隔两年，年后我又见到了九日。九日的状态不错，虽然工作压力有一点，活多钱少，但是我能感受到他还有余裕。经历了考研求职的考验，他最终都走过来了survived。另外部门里都是年轻人，妹子也多，我想应该不缺活力。他说最近陷入电子阳痿，更想和真实可感的人沟通。祝我们的九日同学能早日觅得良缘吧。

新年好！

我不太喜欢写总结，但是新年总要写点东西，于是我就写十个新年愿望，只要实现一个我就觉得2023不算白过：

1. 学习Linux运维，或者考证
2. 发一篇Sci
3. 改善工作流（obsidian、zotero、飞书）
4. 扩大饭友范围。我想吃10家驻京办，也想喝一点全国各地的茶。做一些探店或者食评
5. 认识新朋友（听了一些播客，我也想有那种做访谈或者talkshow的能力。也许只是想聊天）
6. 徒步，我也想做那种徒步视频记录
7. 养一盆植物。但是我要考虑放假浇水的问题。
8. 看十本书
9. 志愿活动
10. 给老家做两个适老化改造：楼道照明和扶手

是否应该转博？

我觉得我的学术生涯就是依托答辩。我到现在也没有下定决心要不要走科研道路（当然也没有什么成果）。
我读博，只是因为这是我做得到的事。我总是做我有把握的事，只是有些时候我视野开阔，可以把一些混沌中的选项考察得更清楚些；有时候则会忽略这些选项。我把这种考察也称为想象力。我的想象力时时面临着枯竭。

后续
我还是交了转博申请。这是权宜之策，主要是我也不知道什么其他更好的路子；或者说知道也不知道怎么走。
最近我又看了一遍三体。我思考章北海的行动时，又有了新的体悟：利用表里的张力来驱使自己前进，而不是用某种单一的抉择。这是某种辩证法，所谓说谎的人更真诚。因为说谎的人是真诚地相信自己在说谎，他就直接身处在这种真假的张力中，因此可能从反面把握真；而自以为表里如一的真诚的人，很有可能是那种根本没有觉察真假存在区别的、混沌的人；实际上我也在怀疑是否有真诚的人（稳定）存在，可能只有小孩和动物之类的会保持这种状态。要真诚地去说谎。

口罩

祝大家身体足够健康。回头看，躲是躲不过的；不奢望绝对的健康，但是希望能有足够的冗余。

11.19 一觉醒来 宿舍被封控了。有阳性。仙打本，舍友密接。

11.26 校内疫情没有扩散。每天有牢饭上门，可以攒钱吃大董。我把宿舍又打扫了一遍。每天爬到天台上看日出。好冷。

11.30 牢饭取消了改成打包。bj的疫情每天500社会面。没有得到控制的迹象。

12.2 要放开了。不测核酸了。我比较担心家里的老人。希望能先阳性转阴后再回家。

12.5 宿舍开题。以拖待变。

12.7 买了试剂盒、布洛芬、水果。我感觉马上要解封了。

12.11 彻底放开，无论社会还是学校。向老板请假提前回家。杭州一片祥和。暴风雨前的宁静。

12.12 回家后得知两天前见面的同学阳了。去旧屋自我隔离。

洗衣服

这篇想记一下安装洗衣机的经过。寝室基本没有搞硬装，洗衣机是最大的软装，还是费了一番周折的。

首先是需求分析。

1.     虽然洗衣机是刚需，但是购买洗衣机并不是——一般的寝室都会有公用的洗衣房。我觉得短住一年以内的就没有必要买洗衣机，搬运或者出手都挺折腾的。我会住2年以上，而且希望有一台洗衣机私用，所以有购买需求。

2.     选择型号：一般可以分为涡轮和滚筒两大类。对于究极价格敏感用户，就想有个几百块的洗衣机，那无脑选涡轮；如果愿意加点钱(上千)，可以考虑滚筒，洗净比高，而且机身上可以放东西。（变频或者烘干的功能我暂时没这个条件考虑）。体积上（或者说厚度上），两者的7kg级别的机型都不分伯仲。我们寝室卫生间很狭隘，40cm的洗衣机都没法放。要么选择3kg的涡轮玩具机，要么就选滚筒超薄机；最后选了华凌的HG72X1放外面，40mm厚的机身（会超5cm左右），1100左右的价格，7.2kg容量，几乎是2022年唯一选项。

3.     购买方式（我勉强放这里）：我先说结论，推荐京东自营。首先是价格，线上家电购买，京东的价格有优势，善用比价网站和促销活动，最后购买前上淘宝买e卡支付可以98折。再就是京东售后相对靠谱。

再就是安装。

1.     水

寝室水管走的是明管，排水走的是地漏。丑陋但是方便DIY。

进水方面，我在洗手台的冷水角阀那里，装了一个一分二的分水阀。进出水的口径同原来的，多分出了一个洗衣机水嘴。淘宝买，买杂牌的大概二三十；潜水艇之类的大品牌就要七八十。购买前要注意几点：一定要买全铜的，合金便宜不了几个钱还不牢靠；量好丝口的尺寸，一般是四分；水嘴需要查看洗衣机进水管的构造，现在很少有螺纹的，一般是卡扣的，可以选带防脱落的；进水管长度不够也可以网上买，很便宜。安装可以请物业帮忙，如果有扳手并且会缠生料带，也可以自己装。

打扫卫生

相对于整齐，我个人还是更在意干净一些。我觉得这可能和我的能力相关。我觉得干净比较基础，只要定期擦洗就可以了；整齐则需要把握制度和效率之间的平衡，对我而言比较难。当然也有可能单纯的是我的东西太多了。另一个原因是，干净往往还是一种健康安全的要求——我还是比较惜命的。

在这里我不太想讲怎么打扫卫生，因为实在太基础了，没什么难度。最基本的卫生只需要一块抹布就可以，看见什么东西就擦几遍，肯定能干净一些。事实上在我刚搬进宿舍的时候，我就是这么“开荒”的。不过我准备分享一下，相对进阶的，我对于卫生工具的选择；我认为这些都很实用，可以提高效率，帮助我享受打扫的过程。

1.     手套

手套不是必选项，但是是一个很好的切入口。很多人反感打扫卫生，一部分是因为觉得脏。一副橡胶手套就是一个降低心理障碍的好方法。不过要训练一下自己的实验素养，注意穿脱手套的流程，小心污染，不然真的只剩心理作用了。

2.     抹布

如果说有什么卫生工具是必不可少的，那非抹布莫属。我妈甚至有一本书是讲怎么用抹布搞定全家卫生的（大意如此）。这里我推荐长毛绒的抹布，吸水性好，吸附灰尘的能力也更强，质感也不错。当然最好的抹布就是你手边有的那一块。

3.     拖把

我个人的偏好是妙洁的那款绿色的海绵拖把。我每到一个地方都会买一把。

可以说出几个理由

结束了一年的集中教学，我从雁栖湖的山里回到了中关村。山里的宿舍是舒适宽敞的单人间，时时觉得山里的清风拂面；而中关村的公寓则陈旧拥挤，感觉处处都蒙着擦不干净的灰尘。坦率地说，我很沮丧。我觉得环境至少应该干净整洁，而房间处处都是厚厚的污渍。我仿佛感受到之前的住户对于生活的绝望甚至麻木。我的第一想法是出去租房，第二想法则是把宿舍敲了重装。当然以我每个月2k出头的收入，租房和装修都有些不切实际。于是我做了一些工作，来翻新宿舍。

我怀着这样一种观点：我们应当历史地、辩证地看待我们与环境的关系。有些困难来自于物质条件，有些困难来自于我们的想象、我们的观念：实际上两者都是。我们无法，也没有必要去过一种理想化的生活；但是我们应当去积极地实践，去将我们的生活理想化的改造。我迫切地需要这样的动机，来继续我的生命。当然，我自认为还有些本领，有些事并没那么难。我也相信，环境不是静止的——组成环境的，包括无数与我处在相同困境中的人；而我的行为说不定可以激励别人，让生锈阻塞的齿轮缓缓地转动起来。

我最先考虑的是窗。十平左右的宿舍还要塞下两张桌子两张床，空间总归是局促的；所幸房间有一扇巨大的窗，于是视觉上又开阔了起来。我刚进宿舍的时候，窗户上都是斑驳的尘土。长安多沙尘，时不时有小小的沙尘暴；下雨的时候，雨水裹着空气里的尘土变成泥滴，糊在外窗，干了之后很结实；还有一些白点，我猜是外立面改造时滴落的水泥涂料。

我过去的经验是因地制宜，用海绵拖把“拖”窗。不过现在不太起作用：一来我住在八楼，窗户是那种半开的合页窗，开窗的背面我很难搞；二是泥迹板结，还有水泥白点附着，不是简单的用水抹一下就能洗掉的。

我调研了很多办法，这里提供两种我最后用了的供大家参考。

首先是所谓的“擦窗神器”。这是家政保洁常用的工具（我以为保洁都是翻窗出去擦的，看来我的想法太落后了）。桃或pdd上到处都有的卖。原理是两个铷磁铁夹在窗户两边，内侧有清洁布和橡胶刮水条，于是可以一次两面的把窗户擦到。寝室的窗户是双层的，我买了吸力最强（可以调节）的款式，大概是100出头。综合我可以打80分，基本上是复现了用抹布和刮水器的组合效果，边角也能擦个七七八八。除了拿出去和收回来要伸出窗外，其他操作基本都可以在屋里完成，安全易用。难擦的白点还是擦不掉，但是灰尘和泥浆可以擦干净。唯一的问题是，玻璃上的颗粒可能卡在夹板中，刮伤玻璃（我不小心刮了一小条划痕）。

再就是擦窗机器人。这里我推荐双吸盘式的。原理类似吸尘器，两个转盘通过负压把自己固定在窗上；交替改变真空度来“扭动”；稳定性好，对于结实的尘土也更有效。我在1688上找了一家代工厂，波妞388同款但是价格只要1/6（500/3000）。我打75分。首先是擦窗的效果一般，灰尘可以扫掉，水泥点还是刷不掉；另外掉落的概率也不小，安全性我觉得不如前者；再就是噪声有点大。优点是省力而且挺好玩的。

前前后后花了大概700，折腾了一周总算把窗擦得能看了。从经济上来说肯定是毫无性价比可言的。但是我觉得不能单纯地当作擦窗。实际上从一开始，我的目标就不只是把自己的寝室窗擦干净（要是这样的话，我会选择安全绳加自己爬出窗外的方案）。我的目标是做一个低成本、安全的方案，从而方便复制推广。我肤浅的理解：很多同学觉得外窗没法擦，所以任由上面盖满尘土。我想向大家证明一件事，就是有一些看似是物理的局限，实际上是我们认知的局限。这就像是窗户的隐喻——有的时候我们觉得世界暗淡无光，其实是因为我们观察时透过一扇布满尘土的窗。

后记 ——————————————————————–

实验室安全

今天听了几个安全讲座，收获颇丰。

王从洋老师是分子识别组的，算是有机实验室的领导之一。他的切入点我觉得还是挺好的，更倾向于工业界。他主要的观点就是实验室安全是一个系统工程，不能只盯着某个表面的局部，比如伤亡事故指标。查一漏万，百万次潜在事故——一万次接近事故——一百次小事故——一次大事故。所以小的安全隐患和大的事故应当一并重视。他还说了一点，就是课题组长对于安全的重视会直接影响实验室整体的安全水平。

何圣贵副所长是隔壁分子稳态动态实验室的，主要研究团簇。我本科还去他们组做过实验，用一个激光照金属靶材生成团簇，然后用各种手段和气体反应。何老师讲气体安全讲得很好。首先讲了容器压力公式来帮助理解：Pmax < Pwall * ( a * d / R )。容器内的压力如果超过材料拉伸系数×容器几何×壁厚/容器内径，就会爆炸。这有助于理解一些安全常识。比如升高温度，会增加气压，降低材料韧度，所以会导致气瓶可能爆炸。另一点是，撞击会产生声子，实际上也相当于升高温度。有一点值得记忆，就是对于气瓶，监测面板也是相对薄弱的部位，尽量不要直面。

我其实有一个想法，就是如果想要激发同学的安全意识，最好提供一个更具体的，可执行的方案。比如你不能泛泛的谈应该重视气体安全：你的讲座最后，应该给大家布置一个具体的作业，去自己的实验室做检查；并且告诉大家检查哪些项目，比如哪里哪里需要拍照记录。你不能只谈安全，不谈具体的权利和义务；出了事就眉毛胡子一把抓。

我还想说一个我过去的经历。我本科的时候在所长的实验室带过一两个学期，做过几个有机反应。有一件事我印象深刻。实验室有一个存放药品的冰箱，我觉得就是一般的冰箱，没有换气系统；大家把需要低温保存的试剂放在里面。一个实验室的人都放，冰箱里塞满了，药品都是堆垒起来的。有一次我打开门，一个苯胺衍生物的试剂瓶就直接掉出来，摔在地上摔碎了。好在不会撞击爆炸，药品是固体不会挥发。但是从那一刻起我就对那个实验室失望了。我自觉不算太细腻的人，但是实验室的这一类的安全隐患多得实在是让我神经一直紧张。我更失望的是，药品堆起来会掉落，这种事一般人都能想到甚至遇到；但是没有一个人想去说，我们理一理药品，或者我们给冰箱装个多层的置物架。大家对于自己和身边的人都太冷漠了，也没有改善环境的想法。这样的环境让人窒息，用这样的态度我觉得也做不了什么有价值的研究。我觉得在自己更有力量之前，还是走为上计。